生活需要逃避和缺席
花了几天看完《猫鱼》,这是我今年看完最厚的一本书。看陈冲年轻时在好莱坞的冲撞和徘徊我想起一句话,浮出水面前,她和我们一样挣扎。但大多数人没有浮出水面,而她是幸运的。就如同书中最不能让我释怀的那个片段,在回忆拍摄《天浴》的过程中,她说,十五岁的文秀被发放到了川藏高原,十五岁的我在上影厂。
另一个片段,那时她只是一个留学生,即使在国内已凭借《小花》获得最佳女主角,在美国她仍需要剪一头美国人喜闻乐见的黄柳霜刘海,去一家炸鸡店面试打广告。那天天气炎热,当她到达目的地,从公交车上下来,看见马路对面有一群花枝招展的女孩和她一样等待着面试,一股恐惧缠上她,她掉头离开。可能是自卑和胆怯作祟。
我也时常自卑胆怯,我也希望我能有更多机会可以逃避作为成长的缓冲,而不是硬着头皮横冲直撞。
我很能理解她看到一群漂亮鲜艳的女孩作为自己竞争对手是什么心情。每个人都是挣扎着浮出水面的人,谁都没有错,她能选择退出这场残酷的游戏,而我不能。记得去年十二月,我向学校请假去参加艺术统考,在此之前我没参加过24届艺考的培训,不为有任何成绩,单纯想找个理由离开学校的压抑。面试那天艳阳高照,云南艺术学院门口堵满了人。许多考生穿着机构发的长羽绒服,扎着清一色的高马尾,化着精致的素颜妆。我考戏剧影视导演,我和其他导演考生一同走向相应的考试楼,大多数人结伴而行,背着过会儿要朗诵的稿子,多是《再别康桥》《沁园春·雪》一类。到考试楼前排队等候入场时,我看着这些从云南各地来的面孔,素昧平生。从考生们的各色言行中,有令我增添自信的,也有令我自卑的。强烈的紫外线和嘈杂声,看不到头的人群队伍,竞争突然在我眼前就具像化。强烈的浮躁和心理不平衡让我十分想逃离现场。可是你不是已经从学校逃离过一次了吗?站在这里,算不算一次真正的逃离呢?我觉得生活没得选,要么A,要么B,没有条件不选。稍微选择好一点的,甚至可能可能让生活中的各种纽带更加紧绷生硬。
陈冲看似成为了面试者中的胆小鬼,实则她有充足的时间去适应和过渡。我的生活总是被大大小小的竞争和效率困境给裹挟,有太多东西还未学,而当假期过去我就要去要一个新的环境,我又要开始适应和学习,这又是被动的。现在我似乎更加明白这个道理。